{"id":1460,"date":"2016-05-11T17:28:38","date_gmt":"2016-05-11T15:28:38","guid":{"rendered":"http:\/\/voletsouvers.ovh\/?p=1460"},"modified":"2016-05-11T17:28:38","modified_gmt":"2016-05-11T15:28:38","slug":"je-grandis-tu-grandis","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/voletsouvers.ovh\/index.php\/2016\/05\/11\/je-grandis-tu-grandis\/","title":{"rendered":"Je grandis, tu grandis"},"content":{"rendered":"

[et_pb_section admin_label=\u00a0\u00bbsection\u00a0\u00bb][et_pb_row admin_label=\u00a0\u00bbrow\u00a0\u00bb][et_pb_column type=\u00a0\u00bb4_4″][et_pb_text admin_label=\u00a0\u00bbTexte\u00a0\u00bb]<\/p>\n

\n
Soumar\u00e9 et Mariama nous ont invit\u00e9s au bapt\u00eame de leur fille.<\/span>
\nSoum est journaliste. Mais comme tout Peul qui se respecte, il est avant tout \u00e9leveur dans l’\u00e2me.<\/span>
\nDans sa cour, il a quatre (ou six ?) moutons et autant de petits agneaux.<\/span>
\nIl nous a paru naturel d’agrandir son cheptel en guise de cadeau de bapt\u00eame. Nous sommes all\u00e9s au march\u00e9 de Niamey et notre ami Aliou nous a aid\u00e9s \u00e0 choisir la b\u00eate : une jolie petite agnelle de trois mois \u00e0 la laine rase, haute sur ses pattes graciles, habill\u00e9e noire devant et culotte blanche.<\/span>
\nSoum nous accueille dans un majestueux boubou bleu. Des dizaines de tables ont \u00e9t\u00e9 dress\u00e9es dans la parcelle de sable fin et blanc, \u00e0 l’ombre des manguiers. Nous ne sommes pas les premiers, de nombreuses personnes sont d\u00e9j\u00e0 assises. Il n’y a que des hommes.<\/span>
\nPapa et Ma\u00efmouna viennent nous saluer. Papa et Ma\u00efmouna ont douze et cinq ans. Ils sont les fr\u00e8re et s\u0153ur du b\u00e9b\u00e9, m\u00eame p\u00e8re, m\u00eame m\u00e8re.<\/span>
\nNous sommes imm\u00e9diatement s\u00e9par\u00e9s. Mon compagnon avec l’agnelle dans les bras est entra\u00een\u00e9 d’un c\u00f4t\u00e9, tandis qu’avec mon fils dans les miens, je suis guid\u00e9e par Ma\u00efmouna dans un couloir sombre et frais de la maison.<\/span>
\nElle me fait entrer dans la chambre de Mariama.<\/span>
\nJe la connais peu, je connais surtout son mari qui vient souvent seul \u00e0 la maison.<\/span>
\nIl n’y a que des femmes, entass\u00e9es sur des chaises tout autour du grand lit o\u00f9 est assise la jeune m\u00e8re.<\/span>
\nJe serre toutes les mains tendues, cliquetis de bracelets et p\u00e9piements joyeux dont je ne comprends pas un tra\u00eetre mot. Mariama m’invite \u00e0 m’asseoir pr\u00e8s d’elle sur le lit. A c\u00f4t\u00e9 du b\u00e9b\u00e9.<\/span>
\nMaintenant que l’enfant est baptis\u00e9e, je peux conna\u00eetre son nom :<\/span>
\n\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – Elle s’appelle Umu.<\/span>
\nElle dort, Umu, malgr\u00e9 le brouhaha ininterrompu des bavardages. Elle dort sur le dos \u00e0 minuscules poings ferm\u00e9s. Elle est habill\u00e9e d’une robe rose fuchsia pleine de volants. Elle est seule \u00e0 part moi \u00e0 porter un v\u00eatement europ\u00e9en. M\u00eame mon fils porte un pantalon pagne. Je me sens mal \u00e0 l’aise, dans mon jean-tee-shirt. Ces femmes sont toutes plus \u00e9l\u00e9gantes les unes que les autres, dans leurs wax de bazin et de batik color\u00e9s. Et je ne comprends rien \u00e0 leurs conversations en haoussa.<\/span>
\nLa chambre est spacieuse mais para\u00eet \u00e9tr\u00e9cie tant elle est encombr\u00e9e. Des visiteuses continuent \u00e0 affluer. Un ventilateur sur pied brasse l’air tr\u00e8s parfum\u00e9 qui \u00e9mane de cette assembl\u00e9e.<\/span>
\nUne vieille femme entre, une petite calebasse \u00e0 la main. Elle n’est pas habill\u00e9e comme les autres. Elle est drap\u00e9e dans un pagne \u00e0 l’indigo d\u00e9lav\u00e9, au tissage \u00e9pais et rugueux, d\u00e9chir\u00e9 par endroits.<\/span>
\nElle vient directement vers moi et me tend sa s\u00e9bile. Je secoue la t\u00eate, je lui fais comprendre que je n’ai rien. Et c’est vrai, dans mon sac je n’ai pas d’argent. Seulement deux couches de b\u00e9b\u00e9, un gobelet d’eau avec un couvercle et une banane du jardin pour pallier \u00e0 l’impatience de mon fils au cas o\u00f9 la visite s’\u00e9terniserait. Je la trouve gonfl\u00e9e, la dame, de venir mendier ici !<\/span>
\nMais personne n’a l’air de s’en offusquer. Elles ont toutes une pi\u00e8ce \u00e0 jeter dans sa calebasse.<\/span>
\nJe me sens honteuse, de plus en plus d\u00e9plac\u00e9e. Je supplie mentalement mon petit de se mettre \u00e0 brailler comme il sait faire pour avoir le pr\u00e9texte de me sauver, mais non. Il est d\u00e9sesp\u00e9r\u00e9ment sage. Il n’a pas faim, il n’a pas peur, il n’a mal nulle part. Il t\u00e9touille l’\u00e9tiquette de son doudou en regardant tourner les pales du ventilateur.<\/span>
\nQuelques femmes se l\u00e8vent,\u00a0elles demandent la route<\/em>.*<\/span>
\nElles sortent des billets qu’elles d\u00e9posent dans un grand panier que je n’avais pas remarqu\u00e9, sur la table de nuit. Il est d\u00e9j\u00e0 assez rempli.<\/span>
\nJe voudrais n’\u00eatre jamais venue l\u00e0. Je suis furieuse contre moi, contre mon ignorance des rituels, contre les copains.<\/span>
\nPutain, <\/em>Soum, tu aurais pu nous expliquer comment \u00e7a se passait un bapt\u00eame ! Et Aliou ? Au lieu de nous choisir l’agnelle, il ne lui serait pas venu \u00e0 l’id\u00e9e de nous dire qu’elle \u00e9tait d\u00e9bile, cette id\u00e9e-l\u00e0 ? Qu’un cadeau de bapt\u00eame c’est de l’argent \u00e9videmment ! Quoi de plus important que l’argent dans un pays o\u00f9 il en manque tant ?<\/span>
\nJe fais un mis\u00e9rable sourire \u00e0 Mariama :<\/span>
\n\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – Je ne savais pas, on est venu avec un mouton. Je n’ai pas d’argent.<\/span>
\nEt c’est vrai dans mon sac j’ai seulement deux couches, un gobelet, une banane…<\/span>
\nMariama me sourit. Me rit, je devrais dire. Elle est contente, elle s’en fout.<\/span>
\nJe profite de ce mouvement de d\u00e9part pour demander la route \u00e0 mon tour et je suis soulag\u00e9e de me retrouver dehors.<\/span><\/div>\n
Soum nous dira plus tard que les enfants ont donn\u00e9 un nom \u00e0 l’agnelle d’Umu.<\/span>
\nCette agnelle, qui grandira avec la petite et agrandira le troupeau d’un ou deux agneaux par an, ils l’ont baptis\u00e9e\u00a0Je grandis, tu grandis.<\/em><\/span><\/div>\n
\n* Demander la route : demander la permission de partir<\/em><\/span><\/div>\n
\u00a0<\/span><\/div>\n
8 septembre 2013<\/span><\/div>\n<\/div>\n

[\/et_pb_text][et_pb_post_nav admin_label=\u00a0\u00bbNavigation dans les posts\u00a0\u00bb in_same_term=\u00a0\u00bboff\u00a0\u00bb hide_prev=\u00a0\u00bboff\u00a0\u00bb hide_next=\u00a0\u00bboff\u00a0\u00bb use_border_color=\u00a0\u00bboff\u00a0\u00bb border_color=\u00a0\u00bb#ffffff\u00a0\u00bb border_style=\u00a0\u00bbsolid\u00a0\u00bb \/][\/et_pb_column][\/et_pb_row][\/et_pb_section]<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Soumar\u00e9 et Mariama nous ont invit\u00e9s au bapt\u00eame de leur fille. Soum est journaliste. Mais comme tout Peul qui se respecte, il est avant tout \u00e9leveur dans l’\u00e2me. Dans sa cour, il a quatre (ou six ?) moutons et autant de petits agneaux. Il nous a paru naturel d’agrandir son cheptel en guise de cadeau […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_et_pb_use_builder":"on","_et_pb_old_content":"

Soumar\u00e9 et Mariama nous ont invit\u00e9s au bapt\u00eame de leur fille.<\/span>
Soum est journaliste. Mais comme tout Peul qui se respecte, il est avant tout \u00e9leveur dans l'\u00e2me.<\/span>
Dans sa cour, il a quatre (ou six ?) moutons et autant de petits agneaux.<\/span>
Il nous a paru naturel d'agrandir son cheptel en guise de cadeau de bapt\u00eame. Nous sommes all\u00e9s au march\u00e9 de Niamey et notre ami Aliou nous a aid\u00e9s \u00e0 choisir la b\u00eate : une jolie petite agnelle de trois mois \u00e0 la laine rase, haute sur ses pattes graciles, habill\u00e9e noire devant et culotte blanche.<\/span>
Soum nous accueille dans un majestueux boubou bleu. Des dizaines de tables ont \u00e9t\u00e9 dress\u00e9es dans la parcelle de sable fin et blanc, \u00e0 l'ombre des manguiers. Nous ne sommes pas les premiers, de nombreuses personnes sont d\u00e9j\u00e0 assises. Il n'y a que des hommes.<\/span>
Papa et Ma\u00efmouna viennent nous saluer. Papa et Ma\u00efmouna ont douze et cinq ans. Ils sont les fr\u00e8re et s\u0153ur du b\u00e9b\u00e9, m\u00eame p\u00e8re, m\u00eame m\u00e8re.<\/span>
Nous sommes imm\u00e9diatement s\u00e9par\u00e9s. Mon compagnon avec l'agnelle dans les bras est entra\u00een\u00e9 d'un c\u00f4t\u00e9, tandis qu'avec mon fils dans les miens, je suis guid\u00e9e par Ma\u00efmouna dans un couloir sombre et frais de la maison.<\/span>
Elle me fait entrer dans la chambre de Mariama.<\/span>
Je la connais peu, je connais surtout son mari qui vient souvent seul \u00e0 la maison.<\/span>
Il n'y a que des femmes, entass\u00e9es sur des chaises tout autour du grand lit o\u00f9 est assise la jeune m\u00e8re.<\/span>
Je serre toutes les mains tendues, cliquetis de bracelets et p\u00e9piements joyeux dont je ne comprends pas un tra\u00eetre mot. Mariama m'invite \u00e0 m'asseoir pr\u00e8s d'elle sur le lit. A c\u00f4t\u00e9 du b\u00e9b\u00e9.<\/span>
Maintenant que l'enfant est baptis\u00e9e, je peux conna\u00eetre son nom :<\/span>
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 - Elle s'appelle Umu.<\/span>
Elle dort, Umu, malgr\u00e9 le brouhaha ininterrompu des bavardages. Elle dort sur le dos \u00e0 minuscules poings ferm\u00e9s. Elle est habill\u00e9e d'une robe rose fuchsia pleine de volants. Elle est seule \u00e0 part moi \u00e0 porter un v\u00eatement europ\u00e9en. M\u00eame mon fils porte un pantalon pagne. Je me sens mal \u00e0 l'aise, dans mon jean-tee-shirt. Ces femmes sont toutes plus \u00e9l\u00e9gantes les unes que les autres, dans leurs wax de bazin et de batik color\u00e9s. Et je ne comprends rien \u00e0 leurs conversations en haoussa.<\/span>
La chambre est spacieuse mais para\u00eet \u00e9tr\u00e9cie tant elle est encombr\u00e9e. Des visiteuses continuent \u00e0 affluer. Un ventilateur sur pied brasse l'air tr\u00e8s parfum\u00e9 qui \u00e9mane de cette assembl\u00e9e.<\/span>
Une vieille femme entre, une petite calebasse \u00e0 la main. Elle n'est pas habill\u00e9e comme les autres. Elle est drap\u00e9e dans un pagne \u00e0 l'indigo d\u00e9lav\u00e9, au tissage \u00e9pais et rugueux, d\u00e9chir\u00e9 par endroits.<\/span>
Elle vient directement vers moi et me tend sa s\u00e9bile. Je secoue la t\u00eate, je lui fais comprendre que je n'ai rien. Et c'est vrai, dans mon sac je n'ai pas d'argent. Seulement deux couches de b\u00e9b\u00e9, un gobelet d'eau avec un couvercle et une banane du jardin pour pallier \u00e0 l'impatience de mon fils au cas o\u00f9 la visite s'\u00e9terniserait. Je la trouve gonfl\u00e9e, la dame, de venir mendier ici !<\/span>
Mais personne n'a l'air de s'en offusquer. Elles ont toutes une pi\u00e8ce \u00e0 jeter dans sa calebasse.<\/span>
Je me sens honteuse, de plus en plus d\u00e9plac\u00e9e. Je supplie mentalement mon petit de se mettre \u00e0 brailler comme il sait faire pour avoir le pr\u00e9texte de me sauver, mais non. Il est d\u00e9sesp\u00e9r\u00e9ment sage. Il n'a pas faim, il n'a pas peur, il n'a mal nulle part. Il t\u00e9touille l'\u00e9tiquette de son doudou en regardant tourner les pales du ventilateur.<\/span>
Quelques femmes se l\u00e8vent,\u00a0elles demandent la route<\/em>.*<\/span>
Elles sortent des billets qu'elles d\u00e9posent dans un grand panier que je n'avais pas remarqu\u00e9, sur la table de nuit. Il est d\u00e9j\u00e0 assez rempli.<\/span>
Je voudrais n'\u00eatre jamais venue l\u00e0. Je suis furieuse contre moi, contre mon ignorance des rituels, contre les copains.<\/span>
Putain, <\/em>Soum, tu aurais pu nous expliquer comment \u00e7a se passait un bapt\u00eame ! Et Aliou ? Au lieu de nous choisir l'agnelle, il ne lui serait pas venu \u00e0 l'id\u00e9e de nous dire qu'elle \u00e9tait d\u00e9bile, cette id\u00e9e-l\u00e0 ? Qu'un cadeau de bapt\u00eame c'est de l'argent \u00e9videmment ! Quoi de plus important que l'argent dans un pays o\u00f9 il en manque tant ?<\/span>
Je fais un mis\u00e9rable sourire \u00e0 Mariama :<\/span>
\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 - Je ne savais pas, on est venu avec un mouton. Je n'ai pas d'argent.<\/span>
Et c'est vrai dans mon sac j'ai seulement deux couches, un gobelet, une banane...<\/span>
Mariama me sourit. Me rit, je devrais dire. Elle est contente, elle s'en fout.<\/span>
Je profite de ce mouvement de d\u00e9part pour demander la route \u00e0 mon tour et je suis soulag\u00e9e de me retrouver dehors.<\/span><\/div>
Soum nous dira plus tard que les enfants ont donn\u00e9 un nom \u00e0 l'agnelle d'Umu.<\/span>
Cette agnelle, qui grandira avec la petite et agrandira le troupeau d'un ou deux agneaux par an, ils l'ont baptis\u00e9e\u00a0Je grandis, tu grandis.<\/em><\/span><\/div>

* Demander la route : demander la permission de partir<\/em><\/span><\/div>
\u00a0<\/span><\/div>
8 septembre 2013<\/span><\/div><\/div>","_et_gb_content_width":"","om_disable_all_campaigns":false,"_exactmetrics_skip_tracking":false,"_exactmetrics_sitenote_active":false,"_exactmetrics_sitenote_note":"","_exactmetrics_sitenote_category":0,"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[16],"tags":[],"class_list":["post-1460","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-chroniques"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/voletsouvers.ovh\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1460","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/voletsouvers.ovh\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/voletsouvers.ovh\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/voletsouvers.ovh\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/voletsouvers.ovh\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1460"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/voletsouvers.ovh\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1460\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1461,"href":"https:\/\/voletsouvers.ovh\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1460\/revisions\/1461"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/voletsouvers.ovh\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1460"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/voletsouvers.ovh\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1460"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/voletsouvers.ovh\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1460"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}